domingo, 14 de junio de 2026

Rebelde, de Kim Nguyen (2012). Los niños de la guerra.

 


Ficha técnica

  • Título original: Rebelle
  • Título internacional: War Witch
  • Director y guionista: Kim Nguyen
  • Año: 2012
  • Producción: Canadá
  • Rodaje: principalmente en la República Democrática del Congo
  • Duración: 90 minutos
  • Actriz protagonista: Rachel Mwanza
  • Nominada al Oscar a la Mejor Película Extranjera (85.ª edición, 2013)

Argumento

La protagonista, Komona, una niña de 12 años, es capturada por una guerrilla en un país africano no identificado. Los rebeldes la obligan a asesinar a sus propios padres y la convierten en niña soldado. Tras sobrevivir a una emboscada gracias a unas visiones que tiene en la selva, los combatientes empiezan a creer que posee poderes sobrenaturales y la llaman "bruja de guerra".

La película está narrada como una confesión dirigida al hijo que Komona lleva en su vientre. A través de ese relato aparecen el adoctrinamiento de menores, la brutalidad de los señores de la guerra, la explotación sexual, la superstición y, al mismo tiempo, la capacidad humana para conservar afecto y esperanza en circunstancias extremas.

Lo que la hacía especial

Lo que distinguió a War Witch de otras películas sobre niños soldados fue que evitó el tono de denuncia periodística convencional. Nguyen mezcló realismo y elementos espirituales africanos: los fantasmas que acompañan a Komona no son un efecto fantástico gratuito, sino una representación de los traumas que carga consigo. Muchos críticos destacaron precisamente esa combinación de horror y poesía.

Además, la interpretación de Rachel Mwanza —que no era actriz profesional— fue considerada extraordinaria y se convirtió en el principal motivo por el que la película atrajo tanta atención internacional.

¿Qué conclusión extraía Marc Silver?

Aunque no he podido recuperar el texto exacto de Silver, sí puede reconstruirse bastante bien su lectura a partir del tipo de análisis que hacía en The Projectionist.

Silver solía interesarse por películas extranjeras que acercaban al público occidental conflictos lejanos sin convertirlos en simples lecciones políticas. En el caso de War Witch, la clave no era la guerra africana en sí misma, sino la experiencia humana de Komona.

La conclusión que parece alinearse con sus comentarios de aquella época sería algo así:

  • La película muestra que los niños soldados no son únicamente víctimas ni únicamente perpetradores; son ambas cosas a la vez.
  • La violencia organizada destruye la frontera moral entre inocencia y culpabilidad.
  • La imaginación, las creencias y la espiritualidad funcionan como mecanismos de supervivencia psicológica.
  • Frente a la barbarie de los señores de la guerra, la resistencia más importante no es militar sino humana: conservar la capacidad de amar, recordar y construir una vida propia. 
Para ver:

En un mundo mejor (2010).

 


Ficha técnica

  • Directora: Susanne Bier
  • País: Denmark
  • Año: 2010
  • Título original: Hævnen ("La venganza")
  • Oscar: Mejor Película en Lengua Extranjera (2011)
  • Globo de Oro: Mejor Película Extranjera

Argumento

La película desarrolla dos historias paralelas.

Por un lado, Anton, un médico danés, trabaja periódicamente en un campo de refugiados africano donde atiende a víctimas de un brutal señor de la guerra que mutila mujeres embarazadas. Allí se enfrenta al dilema moral de si debe curar a un criminal responsable de atrocidades.

Por otro lado, en Dinamarca, su hijo Elias sufre acoso escolar. La llegada de Christian, un chico marcado por la muerte de su madre, altera la situación. Christian responde a los abusos con violencia y convence a Elias de que la fuerza es la única respuesta eficaz frente a la humillación. La amistad entre ambos deriva hacia actos cada vez más peligrosos.

La tesis de Bier consiste en mostrar que la lógica de la venganza funciona de manera parecida en contextos muy distintos: un patio de colegio europeo y una guerra africana.

¿Qué destacaba Marc Silver?

No he podido recuperar directamente el artículo archivado de Silver, pero a partir de las referencias a sus textos sobre los Oscar y del enfoque habitual que utilizaba en The Projectionist, sus observaciones sobre In a Better World giraban en torno a varios aspectos:

1. La película trata la violencia como un continuo

Silver se interesaba por documentales y películas que conectaban conflictos personales con fenómenos sociales mayores. En esta cinta el acoso escolar no aparece como un problema aislado, sino como una versión reducida de los mecanismos de intimidación, represalia y poder que operan en los conflictos armados.

2. Cuestiona la eficacia de la no violencia

Anton intenta enseñar a su hijo que responder a la agresión con más agresión sólo perpetúa el conflicto. Sin embargo, la película evita presentar respuestas fáciles: muestra situaciones en las que la paciencia parece cobardía y otras en las que la venganza genera consecuencias peores.

3. El señor de la guerra es un espejo moral

El criminal africano no es sólo un villano. Su presencia obliga a Anton a preguntarse si ciertos actos son tan atroces que hacen imposible mantener principios universales de compasión y neutralidad médica.

Conclusión a la que llegaba Silver

La lectura que Silver solía hacer de este tipo de películas era menos política que ética. La conclusión central de In a Better World sería que:

la violencia cotidiana, la intimidación escolar, la venganza personal y la barbarie de la guerra nacen de impulsos humanos relacionados entre sí.

La película no sostiene que Dinamarca y África sean equivalentes, sino que los mecanismos psicológicos que generan la violencia —humillación, dolor, deseo de represalia y necesidad de reconocimiento— aparecen en ambos escenarios. Por eso consideraba que era una de las candidatas al Oscar más ambiciosas de su año: intentaba convertir un drama familiar en una reflexión global sobre la violencia.

Para ver:

https://www.youtube.com/watch?v=EsTzpFVTFRQ

Un profeta, la película carcelaria francesa.

 


A Prophet (Un prophète) es una de las películas francesas más importantes del siglo XXI. En apariencia es una historia de ascenso criminal, pero en realidad funciona como una exploración de tres temas simultáneos:

  • La prisión como escuela del crimen.
  • Las tensiones étnicas y sociales de la Francia contemporánea.
  • La construcción de una identidad en un entorno dominado por la violencia.

Argumento en profundidad

Malik El Djebena, un joven franco-argelino de 19 años, entra en prisión analfabeto, sin familia, sin amigos y sin pertenecer a ninguna banda. Es el preso perfecto para ser explotado.

La cárcel está dividida entre dos grandes grupos:

  • La mafia corsa, que controla la institución.
  • Los presos magrebíes (árabes y norteafricanos), cada vez más numerosos.

El jefe corso, César Luciani, obliga a Malik a cometer un asesinato para demostrar su obediencia. A partir de ahí, Malik inicia una transformación extraordinaria: aprende a leer, aprende corso, aprende cómo funcionan las redes criminales y acaba convirtiéndose en un actor de poder más inteligente que quienes lo dominaban.

Lo inquietante es que la película no cuenta la rehabilitación de un delincuente.

Cuenta exactamente lo contrario.

La prisión convierte a un delincuente menor en un jefe criminal sofisticado.


¿Es realista?

La respuesta de quienes conocían el mundo penitenciario francés fue interesante porque no hubo unanimidad.

Los antiguos presos: "sí, profundamente"

Uno de los testimonios más citados fue el de François Korber, antiguo recluso durante veinte años.

Según él, la película era:

"un concentrado de todo lo que ocurre en las prisiones francesas"

aunque aclarando que no sucede todo a la vez ni en todas las cárceles. Destacó especialmente la autenticidad de los gestos, las relaciones de dependencia, los intercambios de favores y las jerarquías informales. También afirmó que existen "cientos de Malik" en Francia y que muchas personas salen de prisión peores de lo que entraron.

Además, Audiard contrató antiguos presos como asesores y figurantes para reproducir comportamientos, lenguaje corporal y dinámicas internas.

Los funcionarios penitenciarios: "sí y no"

Diversos responsables penitenciarios franceses reconocieron que:

  • los decorados,
  • los uniformes,
  • los sonidos,
  • la atmósfera,

eran extraordinariamente precisos.

Sin embargo, consideraron exagerado el nivel de violencia mostrado y señalaron que la película se acerca más a una ficción dramática que a un documental.

En otras palabras:

  • La estructura de poder es creíble.
  • Las tensiones étnicas son creíbles.
  • Los mecanismos de dominación son creíbles.
  • La concentración extrema de asesinatos y violencia está dramatizada.

Lo que revela sobre Francia

Aquí es donde Marc Silver probablemente encontró la película más interesante.

La prisión es una metáfora de la sociedad francesa.

Malik pertenece a una generación de jóvenes de origen magrebí que no encajan plenamente ni en la Francia tradicional ni en las estructuras de poder heredadas.

Cuando entra en prisión, los corsos representan un poder antiguo, casi colonial.

A medida que avanza la historia, ese poder envejece y pierde influencia mientras emergen nuevas redes criminales vinculadas a las comunidades inmigrantes.

Por eso muchos críticos vieron la película como una alegoría de la transformación social francesa más que como una simple película de gánsteres.


¿Qué habría destacado Marc Silver?

Aunque no dispongo del artículo exacto, encaja perfectamente con los temas que él analizaba en The Projectionist.

Probablemente le interesaban tres aspectos:

1. El crimen como educación

La cárcel aparece como una institución que enseña.

Pero enseña exactamente las habilidades equivocadas:

  • manipulación,
  • violencia,
  • negociación criminal,
  • supervivencia tribal.

Malik se gradúa en criminalidad organizada.

2. La identidad

Malik no pertenece a ningún grupo cuando entra.

Su ascenso consiste en aprender a moverse entre identidades:

  • árabe,
  • francés,
  • corso,
  • delincuente,
  • empresario criminal.

La película muestra la identidad como algo construido, no heredado.

3. La ausencia de moralismo

Audiard nunca convierte a Malik en héroe.

Tampoco en villano.

El espectador acaba admirando la inteligencia de alguien que se vuelve progresivamente más peligroso. Ésa es una de las mayores incomodidades de la película.


La conclusión más importante

Si In a Better World preguntaba cómo nace la violencia y War Witch preguntaba cómo sobrevive una víctima a la violencia extrema, A Prophet plantea otra cuestión:

¿Qué ocurre cuando una institución destinada a corregir a una persona termina convirtiéndola en alguien más eficaz para delinquir?

Esa es la razón por la que la película sigue considerándose una obra maestra del cine penitenciario. No denuncia únicamente la brutalidad de la cárcel; denuncia algo más inquietante: su capacidad para fabricar élites criminales.

Y precisamente esa idea —la prisión como incubadora de poder, no como espacio de rehabilitación— es la que más probablemente atrajo a Marc Silver cuando la destacó entre las candidatas al Oscar de 2010.

Para ver:

https://www.youtube.com/watch?v=0AKssQSZQvo

R.A.F. Facción del Ejército Rojo, de Uli Edel (2009).

 


Los romanos descubren la cerveza en sus campañas militares.

 


La cerveza tiene una historia bastante más seria de lo que su fama actual de “bebida de terraza y partido de fútbol” sugiere. De hecho, si te vas muy atrás, casi parece que la cerveza no es solo una bebida, sino una de esas cosas que ayudaron a que las primeras sociedades complejas despegaran.

De Herodes a Custer; cuando la medicina y la psicología modernas intentan interpretar el pasado.

 

Médicos, historiadores y la tentación de “diagnosticar” el pasado

Existe una tradición académica curiosa —y bastante atractiva para la divulgación— en la que médicos, patólogos e historiadores intentan reconstruir enfermedades o incluso estados físicos de personajes históricos a partir de fuentes antiguas. A veces esto ocurre en contextos muy formales (como las Clinical-Pathological Conferences, CPC) y otras en ensayos de psicohistoria o análisis históricos retrospectivos.

Pero hay un matiz importante: no todos estos casos tienen el mismo nivel de rigor ni el mismo estatus científico. Y es ahí donde suelen aparecer confusiones.


Herodes el Grande: cuando un texto antiguo parece una historia clínica

Uno de los casos más conocidos de este tipo de ejercicio académico fue el análisis de la muerte de Herodes el Grande, presentado en una CPC en 2002 y difundido por la periodista Hillary Mayell en National Geographic News.

El material de base no era médico, sino histórico: las descripciones de Flavio Josefo, que narra con detalle los últimos días del rey.

Entre los síntomas descritos se incluyen:

  • picor generalizado intenso
  • dolor abdominal severo
  • dificultad respiratoria
  • edema (hinchazón corporal)
  • convulsiones
  • y una grave lesión final en la zona genital

Con ese conjunto de datos, el equipo médico propuso una hipótesis diagnóstica moderna.

Conclusión del panel (hipótesis, no certeza)

La explicación más plausible fue:

  • insuficiencia renal crónica avanzada (uremia)
  • complicaciones infecciosas terminales, posiblemente una infección necrotizante genital (a veces comparada con gangrena de Fournier)

El punto clave aquí es metodológico: no se “diagnostica” a Herodes como a un paciente real, sino que se propone una interpretación médica probable de un relato histórico incompleto.



Custer en Little Bighorn: donde la historia se mezcla con la psicología popular

En contraste, el caso de George Armstrong Custer es muy distinto y aquí conviene corregir una idea importante: no existió un panel de psiquiatras que le realizara un diagnóstico clínico formal, ni un consenso médico sobre su “estado mental” como explicación de su conducta.

Lo que sí existe es otra cosa:

  • análisis históricos y militares muy extensos
  • interpretaciones psicológicas retrospectivas (psicohistoria)
  • y lecturas populares que tienden a “psicologizar” decisiones militares catastróficas

Qué ocurrió realmente en Little Bighorn (1876)

En la batalla de Little Bighorn, Custer dirigía parte del 7º de Caballería estadounidense.

Correcciones importantes respecto a la versión simplificada:

  • Su fuerza directa era de aproximadamente 210 hombres, no 300
  • Se enfrentó a una fuerza indígena estimada entre 1500 y 3000 guerreros lakota, cheyenne y arapaho, no una cifra fija de 5000
  • El ejército sí contaba con armamento más pesado en la expedición, incluyendo ametralladoras Gatling, pero estas no fueron utilizadas en el ataque inmediato de Custer porque estaban con otras columnas o en retaguardia

¿Decisión irracional o error táctico?

La historiografía militar no habla de “locura” ni de “delirio político”, sino de una combinación de factores bastante humanos:

  • subestimación del tamaño del campamento enemigo
  • información incompleta
  • división de fuerzas en varios destacamentos
  • deseo de atacar rápidamente antes de que el enemigo se reorganizara

Esto produjo una derrota total del destacamento de Custer, pero dentro de un marco de decisiones militares que, aunque erróneas, son explicables sin recurrir a diagnósticos psiquiátricos.


De Herodes a Custer: el problema de “psiquiatrizar” la historia

Estos dos casos muestran algo interesante:

  • En Herodes, la medicina moderna puede aportar hipótesis útiles porque hay un conjunto relativamente rico de síntomas descritos.
  • En Custer, el riesgo es otro: convertir decisiones estratégicas complejas en explicaciones psicológicas simplificadas (ego, locura, megalomanía), sin base clínica real.

En otras palabras:

Una cosa es reconstruir una enfermedad probable a partir de síntomas antiguos.
Otra muy distinta es diagnosticar “estados mentales” históricos como si fueran pacientes modernos.


Idea clave para cerrar el artículo

La frontera entre historia, medicina y psicología es fértil, pero también peligrosa para la divulgación: cuanto más atractiva es una explicación psicológica, más fácil es que simplifique en exceso lo que en realidad fueron contextos políticos, militares y humanos muy complejos.


La batalla de Blair Mountain. Huelguistas y veteranos de guerra contra soldados en activo. (1921)


Contexto del levantamiento de 1921
El conflicto, conocido como la Batalla de Blair Mountain, ocurrió entre finales de agosto y principios de septiembre de 1921 en el condado de Logan, Virginia Occidental. Fue el mayor levantamiento laboral en la historia de EE. UU. y la mayor insurrección armada desde la Guerra Civil. 
  • El detonante: Los mineros del carbón llevaban décadas sometidos a condiciones de semiesclavitud por las empresas patronales (viviendo en pueblos de la compañía, cobrando en vales de la empresa y sin derechos sindicales). La tensión estalló tras el asesinato de Sid Hatfield, un jefe de policía local simpatizante de los mineros, a manos de agentes de la agencia privada de detectives Baldwin-Felts (los "matones" de la patronal). 
  • La marcha armada: Un ejército de aproximadamente 10.000 mineros armados (muchos con sus uniformes y tácticas militares de la Gran Guerra) marchó hacia el condado de Mingo para liberar a compañeros presos y sindicar la región. 
  • El bando de la patronal: El sheriff local, Don Chafin, financiado por los operadores de carbón, formó un ejército de 3.000 policías, detectives y rompehuelgas fuertemente armados. Chafin llegó a alquilar aviones privados para lanzar bombas caseras de metralla y gas lacrimógeno sobrante de la guerra mundial contra los huelguistas. 

La movilización del Ejército y la rendición
Ante la escala de la guerra civil interna, el presidente Warren G. Harding declaró la ley marcial y envió a 2.500 soldados de infantería del Ejército de los Estados Unidos junto con una fuerza de aviones bombarderos de reconocimiento bajo el mando del general Billy Mitchell. 
Al llegar las tropas federales el 2 de septiembre de 1921, el líder minero Bill Blizzard ordenó Los mineros se rindieron ante el ejército federal porque muchos de ellos eran veteranos de la Primera Guerra Mundial y se consideraban patriotas, por lo que se negaron categóricamente a disparar contra los soldados de los Estados Unidos («Uncle Sam»). Sin embargo, el motivo no fue que los soldados federales fueran «bisoños» o novatos, sino que los mineros no querían iniciar una guerra abierta contra su propio gobierno federal, al que veían como una autoridad legítima y neutral, a diferencia de la corrupta policía local y estatal. 
 el alto el fuego. Los motivos reales de la rendición obrera fueron los siguientes: 

Factor de Rendición Realidad Histórica
Identidad PatrióticaLos mineros se consideraban ciudadanos leales y se negaron a entablar combate contra el uniforme estadounidense.
Veteranía CruzadaHabía veteranos de la Primera Guerra Mundial en ambos bandos (entre los mineros y los soldados del ejército). Disparar equivalía a matar a sus propios camaradas de armas.
Enemigo EquivocadoLos huelguistas declararon que su lucha era contra las corporaciones del carbón y la tiranía local, no contra la Unión. Ver llegar al ejército fue interpretado por algunos, de forma optimista, como el regreso de la ley federal frente al abuso patronal.
Desarme EstratégicoCerca de 1.000 mineros se entregaron formalmente. El resto prefirió esconder o enterrar sus rifles en los bosques de Virginia Occidental y regresar discretamente a sus casas para evitar juicios masivos por traición.
A corto plazo, la intervención militar aplastó al sindicato United Mine Workers (UMWA) en la región. No obstante, Blair Mountain se convirtió en el gran símbolo de la lucha obrera que años más tarde, durante el New Deal en la década de 1930, propició las leyes federales de protección sindical en todo el país.

Rebelde, de Kim Nguyen (2012). Los niños de la guerra.

  Ficha técnica Título original: Rebelle Título internacional: War Witch Director y guionista: Kim Nguyen Año: 2012 Producción...